

В. Шаламов

Несколько
МОИХ ЖИЗНЕЙ

Проза
Поэзия
Эссе

Москва
Издательство
«Республика»
1996

ББК 84Р6
Ш18

Составление и примечания
И. П. Сиротинской

Ш18 **Шаламов В.**
Несколько моих жизней: Проза. Поэзия. Эссе / Сост. и прим.
И. П. Сиротинской.— М.: Республика, 1996.— 479 с.— (Прошлое и на-
стоящее).
ISBN 5—250—02517—7

Варлама Шаламова (1907—1982) справедливо называют большим художником, автором глубокой психологической и философской прозы. Написанное Шаламовым — это страшный документ эпохи, беспощадная правда о пройденных им кругах ада. Все самое ценное из прозаического и поэтического наследия писателя составитель постарался включить в эту книгу.
Для широких кругов читателей.

Ш 4702010206—036
079(02)—95

ББК 84Р6

ISBN 5—250—02517—7

© Издательство «Республика», 1996

Содержание

<i>Е. Громов. Трагический художник России</i>	5	Последний бой майора Пугачева	112
Колымские рассказы		Букинист	118
Из книги «Колымские рассказы»	17	По лендлизу	126
По снегу	—	Сентенция	130
На представку	—	Из книги «Артист лопаты»	134
Ночью	20	Надгробное слово	—
Плотники	22	Почерк	141
Одиночный замер	24	Утка	143
Дождь	26	Бизнесмен	144
Кант	27	Артист лопаты	146
Сухим пайком	30	РУР	152
Апостол Павел	37	Любовь капитана Толли	155
Ягоды	40	Крест	160
Сука Тамара	41	Первый чекист	163
Шерри-бренди	44	В больницу	168
Сгущенное молоко	47	Июнь	171
Заклинатель змей	49	Май	175
Тайга золотая	52	Первый зуб	178
Серафим	54	Протезы	181
Выходной день	58	Поезд	182
Домино	59	Из книги «Очерки преступного	
Геркулес	64	мира»	188
Шоковая терапия	65	Жульническая кровь	—
Заговор юристов	70	Женщина блатного мира	204
Тифозный карантин	79	«Сучья» война	211
Из книги «Левый берег»	89	Из книги «Воскрешение листвен-	
Прокуратор Иудей	—	ницы»	223
Медведи	90	Тропа	—
Ожерелье княгини Гагариной	91	Графит	224
Магия	95	Причал ада	226
Необращенный	97	Тишина	227
Лида	101		
Аневризма аорты	106		
Кусок мяса	108		

Термометр Гришки Логуна	230	Сосны срубленные	395
Марсель Пруст	234	Персей и Муза	—
Смытая фотография	236	«Затерянный в зеленом море...»	—
Город на горе	238	«Вечерней высью голубую...»	396
За письмом	243	«Потухнут свечи восковые...»	—
У стремени	245	«Я видел все: песок и снег...»	—
Воскрешение лиственницы	251	«Он пальцы замерзшие греет...»	—
		«Густеет темный воздух...»	396
Из книги «Перчатка, или КР-2»	253	Липовый мед	—
Перчатка	—	Инструмент	397
Леша Чеканов, или Однодельцы на Кольме	269	У крыльца	—
Цикута	274	«Говорят, мы мелко пашем...»	—
Вечная мерзлота	276	«О тебе мы судим разно...»	—
Иван Богданов	277	«Все людское — мимо, мимо...»	—
Шахматы доктора Кузьменко	281	Жил-был	—
Афинские ночи	283	«Велики ручья утраты...»	398
Рива-Роччи	288	«Светотени доскою шахматной...»	—
		«Лицом к молящемуся миру...»	—
Четвертая Вологда	303	Аввакум в Пустозерске	—
		Желание	400
Вишерский антироман		Жар-птица	—
Бутырская тюрьма (1929 год)	365	«Ты душу вывернешь до дна...»	—
Миллер, вредитель	367	«К нам из окна еще доносится...»	—
Дело Стукова	375	«Пророчица или кликуша...»	401
В лагере нет виноватых	382	«Когда, от засухи измучась...»	—
		«Я двигаюсь, как мышь...»	—
		«Нынче я пораньше лягу...»	—
		«Слабеют краски и тона...»	—
		«Где жизнь? Хоть шелестом листа...»	—
		«Ни версты, ни годы — ничто нипочем...»	—
		«Я нищий — может быть, и так...»	402
Кольимские тетради		Стланик	—
(Стихи 1937—1956 годов)		О песне	—
«Пещерной пылью, синей плесенью...»	391	«Пусть по-топорному неровна...»	—
«Я беден, одинок и наг...»	—	«И я, и ты, и встречный каждый...»	—
Серый камень	—	«Я много лет дробил камень...»	403
Наверх	—	«Не для анютиных ли глазок...»	—
«Следов твоих ног...»	392	«Весною все кричало, пело...»	—
«Чем ты мучишь? Чем пугаешь?...»	—	«Так где же песня в самом деле?...»	—
«В закрытой выработке, в шахте...»	—	Хрусталь	404
«Квадратное небо и звезды без счета...»	—	Ястреб	—
«В этой стылой земле, в этой каменной яме...»	—	«В воле твоей — остановить...»	—
Камя	393	«Гроза как сварка кислородная...»	405
«Память скрыла столько зла...»	—	Черная бабочка	—
«Как Архимед, ловящий на песке...»	—	Обогащительная фабрика	—
«Не старость, нет, все та же юность...»	—	«Я жив не единым хлебом...»	—
«Сотый раз иду на почту...»	—	«Мне горы златые — плохая опора...»	—
«Дождя невидимую влагой...»	394	Раковина	—
«Я, как рыба, плыву по ночам...»	—	«Меня застрелят на границе...»	406
«Я разорву кустов кольцо...»	—	«...А лодка билась у причала...»	—
«Он сменит без людей, без книг...»	—	«Я падаю — канатоходец...»	—
«Возможно ль этот тайный спор...»	—	«От солнца рукою глаза затеня...»	—
Гроза	395		

Стихи 1957—1981 годов

Прямой наводкой	409	«Пусть свинцовый дождь столетья...»	418
Бивень	—	«Не несут очищенья...»	—
Ода ковриге хлеба	—	«По старому следу сегодня уеду...»	—
Голуби	410	«Грозы с тяжелым градом...»	—
Память	—	«Все осветилось изнутри...»	—
Некоторые свойства рифмы	—	«Я живу не по средствам...»	—
Шоссе	411	«Как пишут хорошо: «испешрено...»	—
Радуга	—	«Летом работаю, летом...»	—
Шесть часов утра	412	«Три снежинки, три снежинки в вышине...»	—
Тропа	—	«Мир отразился где-то в зеркалах...»	—
«Стекло обледенело...»	—	«Вот так умереть, как Коперник, от счастья...»	—
Огниво	—	«Как Бетховен, цветными мелками...»	—
Слеза	413	«Пусть лежит на столе...»	420
Паук	—	«Она ко мне приходит в гости...»	—
«Стихи — это стигматы...»	—	Топор	—
Горная минута	—	«Просто — болен я...»	—
«Да, рукопись моя невелика...»	414	Славянская клятва	421
«Не спеши увеличить запас...»	—	«Похолодеет вдруг рука...»	—
Рояль	—	«Я скитаюсь по передним...»	—
Бурение огнем	—	«Косноязычие богов...»	—
«Мне снова жажда вяжет губы...»	—	«В гулкую тишину...»	—
Бухта	415	«Не буду я прогуливать собак...»	—
Капля	—	Сверчок на печи	422
«Толпа гортензий и сирени...»	—	«Я на бреющем полете...»	—
«Стихи — это судьба, не ремесло...»	—		
Над старыми тетрадами	—	Эссе	
«Упала, кажется, звезда...»	416	О прозе	425
«Не удержал усилием пера...»	—	Поэт изнутри	434
«Сосен светлые колонны...»	—	<i>И. П. Сиротинская</i>	
«Я вовсе не бежал в природу...»	—	Воспоминания о В. Шаламове	448
«Он чувствует события кожей...»	—	Основные даты жизни и творчества В. Т. Шаламова	461
Нерест	417	Примечания	463
«Я ишу не героев, а тех...»	—		
«Любви случайное явление...»	—		