

к много на свете гениальных
произведений, про которые я в
глубине души думаю, что сам
бы мог их написать, и если
этого не сделал, то только из-
за лени или по недоразумению.
(А. К. Гладков. «Из попутных записей».
Воспоминания, впечатления, мысли, афоризмы».
РГАЛИ, е. х. 60, л. 59)

Гладков — человек яркий, умный...
и очень циничный (Наталья Громова
«Странники войны: Воспоминания детей
писателей. 1941—1944»)

Молодой автор надменно отрешивается от
указавшей золотую жилу вздорной старухи
<Надежды Дуровой>, сгинувшей в Елабуге,
но берет во вдохновители Цветаеву, — и
никто еще не знает, как скоро ехать ей
в ту же Елабугу <...> (Константин Богомолов. «Над
рукописями трястись»... // Урал 2016 № 6)

М. Ю. Михеев

Александр Гладков о поэтах, современниках и — немного о себе...

(Из дневников и записных книжек)

просила все и читала Гладкова.
Он замечательно внятно мыслит
и пишет о памятном мне времени
и обстоятельствах очень точно
и всегда о главном нерве этого
момента. Удивительный охват лиц и
обстоятельств при том, что называет
себя бирюком и сидит в своей
Загорянке (Елена Цезаревна Чуковская, 8 марта
2013, в эл. письме публикатору)

апр. 1940. Сегодня получил
магазина «Оптика», что
улице Горького напротив
деграфа, свои первые очки.
Ходить мне в них еще
трудно, шатаюсь и оступаюсь.
Серяю чувство пространства.
Чуть не попал под машину,
переходя Газетный. Мир сквозь
очки грубее и резче. Женщины
некрасивы. Не знаю, как можно
— носить очки и влюбляться.
Пока надеваю их иногда,
ненадолго. ## (А. К. Гладков. РГАЛИ, ф. 2590,
оп. 1, е. х. 81, л. 29)

Моя способность (и потребность)
жить и чувствовать и думать
сразу за нескольких человек,
которая сделала меня настоящим
драматургом (хотя и не очень
удачливым), мало употребляемая
в дело, превратилась в мой бич,
моя беда, мешающая мне работать.
Начав что то писать, я слишком
легко ставлю себя на точку
зрения, с которой это все ерунда
и не стоит труда. Вот истинная
природа моей мнительности. Я
привык во время работы брать себя
за шиворот и заставлять мысленно
отойти, и посмотреть на делаемое
со стороны. <...> Ведь надо бы
уже понять это и сдерживать
себя, но все никак не научусь и
попрежнему обливаю себя холодной
водой «взгляда со стороны» и в
результате естественно охлаждаю.
(А. К. Гладков. «Из попутных записей».
Воспоминания, впечатления, мысли, афоризмы».
РГАЛИ, е. х. 60, л. 127)

М. Ю. Михеев

**Александр Гладков о поэтах,
современниках и — немного о себе...**

(Из дневников и записных книжек)



Издательский Дом ЯСК

Москва

2018

УДК 82/821.0

ББК 83

М 69



Издание осуществлено при поддержке
Российского фонда фундаментальных исследований (РФФИ)
проект № 18-112-00016, не подлежит продаже

*Книга была обсуждена на ученом совете
лаборатории автоматизированных информационных систем НИВЦ МГУ
(апр. 2018)*

Михеев М. Ю.

М 69 А. К. Gladkov о поэтах, современниках и — немного о себе...
(Из дневников и записных книжек). — М.: Издательский Дом ЯСК,
2018. — 512 с., ил.

ISBN 978-5-6041006-7-7

В книге представлены незаконченные тексты Александра Gladkova: собраны свидетельства о поэтах, которых он ценил больше всего — о Маяковском, Цветаевой и Мандельштаме (с первым из них ему довелось общаться всего один вечер, в течение нескольких часов, вторую он вообще никогда так и не встречал, а третьего слышал лишь на одном выступлении), — и о современниках — Надежде Мандельштам, В. Шаламове, Ахматовой и И. Бродском, а также подготовительные материалы к его все-таки написанной при жизни, но известной в ту пору только по самиздату публикации на Западе книги «Встречи с Пастернаком» (с последним он общался в течение многих лет). Все тексты восстановлены из архива (РГАЛИ. Ф. 2590) и откомментированы, им предпослана автобиография Gladkova — также воссозданная по архивным материалам.

УДК 82/821.0

ББК 83

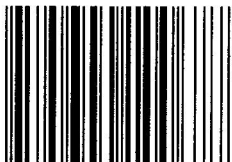
Mikhail Mikheev

Alexander Gladkov — about poets, contemporaries and a little about himself...
(From the diaries and notebooks).

This book contains Alexander Gladkov's texts that he did not have time to finish, but wished to write, constantly setting them aside and putting his drafts in his diary. He talks there about his most loved poets with whom he was a contemporary (Mayakovsky, Mandelstam, Tsvetaeva) or about famous people who he met personally (N. Mandelstam, V. Shalamov, A. Akhmatova, I. Brodsky). Also there are drafts for his book "Meetings with Pasternak", only published in samizdat and abroad, and never in his lifetime. All the texts were restored from the archive (RGALI, F. 2590) and commented. The book contains Gladkov's autobiography that was recreated on archival documents.

*В оформлении переплета использованы цитаты из дневника А. Г. Gladkova
и отзывы о нем его читателей*

ISBN 978-5604-1006-7-7



9 785604 100677 >

© Михеев М. Ю., 2018

© Издательский Дом ЯСК, 2018

ОГЛАВЛЕНИЕ [беглое]

Благодарности	4
Вводное слово	5
Условные обозначения	10
Глава I. Об имеющихся «автобиографиях» Гладкова	12
<Для автобиографии>	15
Глава II. Наброски — о Маяковском, Цветаевой, Ахматовой	60
<Тридцатый год, Маяковский, юность>	63
<О Цветаевой>	86
<Об Ахматовой>	103
Глава III. Диалог с Н.Я. Мандельштам по дневнику и переписке	127
<О Мандельштаме, встречи и беседы с Н.Я.>	142
<Иосиф Бродский под защитой Н.Мандельштам>	218
Глава IV. [Предисловие П.М. Нерлера] Осип Мандельштам в записях Гладкова	223
<Глоссы о Мандельштаме>	229
Глава V. <i>Одержимый правдой</i> — В. Шаламов по дневнику Гладкова	241
Глава VI. [Предисловие Ел.В. Пастернак] <i>Давным-давно</i>	279
<Из черновиков «Бесед с Пастернаком»>	311
Послесловие, или Еще раз о дневниках Гладкова (в ранние и поздние его годы)	461
Приложения. Перечень публикаций дневников	488
Именной указатель	492
Содержание (с перечнем иллюстраций)	508