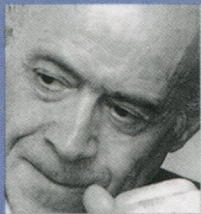




*михаил*

**НАИДИЧ**



*стихотворения*

**ГОДЫ ТВОИ И МОИ**

**Михаил Найдич**

**ГОДЫ  
ТВОИ И МОИ**

*Избранная лирика*

Екатеринбург  
Банк культурной информации  
2002

УДК 821.161.1-14(081)„2002”Н.Г.  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5я44  
Н 20

**Книга издана при финансовой поддержке  
Министерства культуры  
Свердловской области**

Редактор серии: Л.П.Быков

**Найдич М.Я.**

**Н 20** Годы твои и мои: Избранная лирика. — Екатеринбург: Банк культурной информации, 2002. — 400 с.: ил. — (Библиотека поэзии Каменного пояса).

ISBN 5-7851-0387-7

В книгу избранных произведений Михаила Найдича, известного поэта, первые стихи которого написаны более полувека назад, вошли в основном стихотворения, созданные в последние годы. О чем они? Прежде всего, о любви. О жизни современника — его тревогах и раздумьях в самый сложный период сегодняшних дней. Есть в книге и фронтовая лирика: стихи-воспоминания о войне, написанные ранее.

Для широкого круга читателей.

УДК 821.161.1-14(081)„2002”Н.Г.  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5я44

ISBN 5-7851-0387-7

© М.Я.Найдич, 2002  
© Ю.Н.Филоненко, оформление, 2002  
© Банк культурной информации,  
серия, 2002

## СОДЕРЖАНИЕ

---

От автора .....	3
-----------------	---

### ДАЛЕКИЙ КОСТЕР

“Годы, годы!..” .....	7
“Зовите нас почаще милыми...” .....	8
Далекий костер .....	9
“Тянулись травы...” .....	10
“К нам приходят женщины...” .....	11
Один .....	12
Землячка .....	13
“Колеса, колеса, колеса...” .....	14
Поезда .....	15
“Где дубы в желтеющей накидке...” .....	16
“Холодит ладони первый снег...” .....	17
Доброта .....	18
Лесная прогулка .....	19
Растаял снег .....	20
Чудо .....	21
После успеха .....	22
“О новых веснах...” .....	23
“Да! Земле достается...” .....	24
Наперекор .....	25
Внезапная встреча .....	27
“Желтеть не хочет дерево на взгорке...” .....	28
Первый журавлик .....	29
“В напарники для главного рывка...” .....	30
Подъезжая к Уралу .....	31
“И каждый день...” .....	32
“Чересчур настойчиво да смело...” .....	33

У Каспия .....	34
“Я люблю чудаков...” .....	35
Домишко .....	37
“Я с тобой уже прощаюсь, лето...” .....	38
“И вот правдивая строка...” .....	39
Верка .....	40
На передовую .....	42
Я ничего не знал .....	43
“Сорок верст одолеть...” .....	44
В те дни .....	45
Одна строка .....	46
В донской степи .....	47
Воспоминание .....	48
Случалось .....	49
“...Под утро отвели бригаду в тыл...” .....	50
Через фронтовое село .....	51
Рассказ о солдате .....	52
Девчонка-снайпер .....	54
Танцы в девятнадцать .....	56
“И не был я богатырем бесстрашным...” .....	58
“Ты улыбнулась в блиндаже...” .....	59

## ГЛОТОК СОЛНЦА

Будем жить .....	63
“Где когда-то застыл в испуге...” .....	64
“Двадцатый век, запутавшись в делах...” .....	65
Наши перья .....	65
“Месяц май — обещание многого...” .....	66
“И снова разговор пустопорожний...” .....	66
“Приказы, поправки, уступки...” .....	66
Сверстникам .....	67
“Добрые наставники, коллеги...” .....	68
“Слова рождаются подспудно...” .....	68
“Когда луна легко, в одно касанье...” .....	69
“Есть и загадка у карандаша...” .....	69
“Мальчишка плакал, всхлипывая тихо...” .....	69

“А за озером, а за озером...” .....	70
“Все рушится. Но что-то обнаружится...” .....	71
“Пускай хватало зла и тьмы...” .....	71
“Когда тебе выписан чек...” .....	72
“Если старость придет, то — навечно...” .....	72
“Колодцы, и лужи, и пруд...” .....	73
“Подойди ко мне, не бойся...” .....	74
“Что делать, приходит пора неизбежных потерь...” .....	74
“Мы все растрянжирили, вот и остались гроши...” .....	75
Спокойствие .....	75
“Что у нас? А у нас только годы, предвестие старости...” .....	76
Нежность .....	76
“Пожать бы ветку...” .....	77
“Там, где ветра и листьев слияние...” .....	77
“Как хочется...” .....	78
“Опять мой день рожденья в декабре...” .....	78
Таежный поселок .....	79
Птицы .....	79
“Уезжаешь?... А может, и правильно...” .....	80
“Человек! Уж если, если...” .....	80
“А нам — распахивать сердца...” .....	81
“Темнеет. Зажигаются огни...” .....	82
“Наверно, это вьюга, колючая и злая...” .....	82
“Опять цыганка у колодца...” .....	83
Времена года .....	84
“Мир полон музыки... Она...” .....	84
Уроки музыки .....	85
“Ни совестью, ни честью не торгую...” .....	86
“Ты, добрая строка, — единственная радость...” .....	86
“Ночь занавесила окно...” .....	87
“Каких-то полградуса, градус...” .....	88
“Не скрою: конечно же, хочется...” .....	88
“Вновь соловью лафа среди долины...” .....	89
“Опять я к бедам не готов...” .....	90
“От былых перегрузок...” .....	90
У последнего редута .....	91
Зов .....	91

“Нет, память не уснет...”	92
“Осенняя прохлада? Ну и пусть...”	93
“Легко стирая с показухи ретушь...”	93
“...И заносило снегом сад...”	94
“Глотнул валидол. Посвежело по рту...”	94
“И кузница, здесь, по соседству...”	95
“Этот день по поводу любому...”	95
“Спокойствие — преддверие вопроса...”	96
“Восход — и солнце еле-еле...”	97
“Жаль, что это не вернуть...”	97
“Вновь звездами усеян небосвод...”	98
Через годы	99

### ТОЛЬКО РАЗ

“Ничего не поделаешь, годы берут...”	119
“Невольно замирает все во мне...”	119
“Полдень чуточку покуролесит и станет золой...”	120
“На все вопросы...”	120
Добрый знак	121
“Что ж ты жалуешься, стонешь...”	122
“Ты сказала “люблю” только раз...”	122
“Эта песня из снов моих белых...”	122
“Упала в рожь краюха хлеба, чарка...”	123
“Что делать нам?..”	123
Бабушка Софья Григорьевна	124
“Иногда, спохватившись, вздыхает поэт...”	124
“Внизу прямая узкая аллея...”	125
“Прощаемся. Все стало прошлым...”	125
“Жили-были, просто жили...”	126
“Под уклон покатались трава и деньки золотые...”	126
“На границах искромсанной веры...”	127
“Осеннее небо казалось загадочной крышей...”	128
“Денек, ну, потерпим, недельку...”	128
“Вот и скульптуры в парках, гляди...”	129
“Тускнеют, расплываясь, имена...”	130

“У этой немелеющей реки...” .....	130
“Все та же колея. Все тот же путь...” .....	131
“Клен и сосна. Ромео и Джульетта...” .....	132
“Все устают от праведных забот...” .....	132
Только сон .....	133
“Когда-то в Эрмитаже поразило меня...” .....	133
“И надо же куда упало семя...” .....	134
“Эти небесные своды...” .....	135
“Но даже в золотистом тереме...” .....	135
“Серая ночь. Тишина...” .....	136
“Судьба, мне твой ответ необходим...” .....	136

### ТАКИЕ ДНИ

“Любовь. Она всего сильнее...” .....	139
“Ну кто заметит, дни листая...” .....	140
“Что сегодня может стать мишенью...” .....	141
“Это, в общем-то, длилось недолго...” .....	142
Его сердце .....	143
“День встает с птичьим граем...” .....	144
“Дуб, что вырос у обочин...” .....	145
“О, как все в мире этом зыбко...” .....	146
“И появились звезды...” .....	147
“Скорее туда, где и камни, наверно, поймут нас...” .....	148
“И что бы сказали сейчас Гераклит и Сенека...” .....	149
“Мы редко — ведущие...” .....	150
Напоследок .....	151
“Написал я стихи, никого не имея в виду...” .....	152
“Наступает день, кряхтя и тужась...” .....	153
Еще о ветре .....	154
“Голову повинную секут?...” .....	155
“Вся эта с прозеленью медь...” .....	156
После тризны .....	157
“Обмениваясь адресами...” .....	158
“Мы все о нем — о слове, что в начале...” .....	159
“Там, где мечта явилась безоружной...” .....	160
Ладони .....	161



“Да, небеса обворожительны...”	162
“Прошел короткий дождь...”	163
“Пугаете?.. Напрасно. Тщетно...”	164
“Кто сказал, что мужчины не плачут...”	165
“Слова, словно дети, рождаются в муках...”	166
“Над суетой колдобин и проплешин...”	167
Страх	168
“Здесь, в объятьях полдня летнего...”	169
Враги	170
“Хорошо в такие дни...”	171
“Сегодня чуть больше несделанных дел...”	172
“В речушке листья — выводком утят...”	173
“Конец столетья. Долгожданный вечер...”	174

### НЕИЗБЕЖНОСТЬ ГОРИЗОНТА

“Светает... Вскоре и ветер утихнет...”	177
“День летний для стихов — такой материал...”	178
“Я прощаюсь с тобою ли? С летом ли?..”	180
“Чем ей ответить на осень...”	181
“Не знаю, где север, где юг...”	182
“Ты, суета, скорей угомонись...”	183
“Люди, люди легковверные...”	184
“В этом мире, нам с детства знакомом...”	185
“Давайте вслушиваться в тишину — тогда-то...”	186
“И сотни солнц, и сотни лун...”	187
“От снов самых страшных, от этого ужаса...”	188
“В пределах секунды и часа...”	189
“Не зову на помощь никого...”	190
“Поделился опять горизонт, огибающий поле...”	191
“Мудрость. Истина. Где же они?..”	192
Майские окна	193
“Тучи с глубокими ранами...”	194
Маленькая баллада	195
“Послушайте, куда нам торопиться?..”	196
“Вновь петухи в темноте кукарекали...”	197
“Опять страна небритая на марше...”	198

“Воспоминанья состоят из снега...”	199
“Человек размолчался...”	200
“Этот утренний опыт и навык...”	201
“На излете мы, все как один...”	202
“Где воздух, подобно воде, необычно упруг...”	203
“И лето было необычно щедрым...”	204
“Дробный дождь до сих пор не устал барабанить...”	205
“Рабство?.. Кончилось рабство...”	206
“Они рассорились. Все кончено. Но с тех пор...”	208
“Когда с надеждою ребячьей...”	210
“После дождика в среду и пятницу...”	211
Дипломаты	212
“Осень в тот год обошлась без грима...”	213
“День крадется по веткам сосновым упрямо...”	214
“После всех удач и неудач...”	215
Не только там, в имении Раневской	216
“В песках (притронься — обожжешь ладонь!)...”	217
Лето 1945 года	218
“Безногий пехотинец той войны...”	219
“Ну, что сегодня на пороге?..”	220
“Туманятся глаза, набрякли веки...”	221
“Утихает метель за Уралом...”	222
Боль	223
“...Ну а если наконец ты вникнешь в погреб...”	224
“Облака с деревьями в паре...”	225
“Нудный дождь стучится, чет и нечет...”	226
“Куда облака? К новой тризне?..”	227
“За окном всюю звенят дрозды...”	228
“Поглядите! О чем же задумался он...”	229
“Как всегда, путь до счастья далек...”	230
“Ночь, кончаясь, примеряет платье...”	231
Назидательное	232
“Не думает вовсе земля о корысти...”	233
“Пора бы наглядеться — не успел...”	234
“Это вовсе не сюрприз...”	236

## САМОЕ ДОЛГОЕ ЭХО

“Верю, память — она не приводит к раздору...”	239
“Заглянуть, углубиться в чащобы...”	240
“С чего мне кажется порой...”	241
Лагерь	242
“Все изрешечено, проржавлено...”	243
“Аллеи рвутся напрямик...”	244
Другу	245
“Здесь санный путь ровнее конки...”	247
“И много ль толку в ропоте...”	248
“Как трудно нынче устоять...”	249
“На кромке последней, на самой тонюсенькой...”	250
“Все это — жизнь... Но ты не бойся...”	251
“Ночь звездная мечтает об улове...”	252
“С рассвета шепчу: “Облака, пропадите...”	253
“Мне кажется, нас двое на земле...”	254
“Нам чужого не надо, нет...”	255
“Мы дни крадем у прошлых лет...”	256
“Пусть ухватил и эту нить...”	257
“Чего я добился?..”	258
“Нет, невозможно все учесть...”	259
“И для людей, и для дождей...”	260
“Мне на плечо прилег последний лист...”	261
“Если в сердце метель и сверкающий иней...”	262
“Снег покрывает нынче все...”	263
“Тени вновь не покидают поле...”	264
“Звезды срываются — и до утра...”	265
“И падают листья, и это не в первый раз...”	266
“Топаем, топаем ночь напролет...”	267
“Без промедления бросаясь в путь...”	268
“Весна — она в лачугах и хоробах...”	269
“То ль звездой просигналила ночь...”	270
“И физика с нами, и химия...”	271
“Вот и прошлое хуже репейника...”	272
“Наш мир по-своему упряма...”	273
“Свобода, ты взяла нас в переплет...”	274

“Ну давай-ка закругляться...”	275
“Ты хочешь правду знать, послушай, друг и брат...”	276
“Но если жаворонок — птица малая...”	277
“Запах снега сходящего горек...”	278
“Степи вновь возопили...”	279
“Концерт окончен...”	280
“Счастье, где оно?..”	281
“Во фляге есть еще водица...”	282
“Предвкушая права на успех...”	283
“Ольха на взгорке...”	284
“Читая Библию, где Ной...”	285
“Эта роща соседствует с жимолостью...”	286
“Ты выгляни, солнце, согрей-ка...”	287
“Ничего, что она полюбила другого...”	288
“Сердце стучит горячо...”	289
“Деревья вставлены в землю...”	290
“Зачеркивает беспощадно время...”	291
“На озере вздыхает пароходик...”	292
“Все, что положено, чти...”	293
“Забрезжил иней на виске...”	294
“К чему стремятся в юности? Что получают в старости?..”	295
“Хорошо, что пронзительный звук...”	296
“Еще побудем мы...”	297
“Не знаю, это милость иль немилость?..”	298

### ПРИНЕСИ, ГОЛУБКА, ВЕСТЬ

“Начинается с чистой страницы...”	301
“Принеси, голубка, весть...”	302
“Соловей не соловей — но трель...”	303
“То ль пихты, то ли неба шелест...”	304
“Последний лист, упавший с дерева...”	306
“... И — с улыбкой твоей на борту — теплоход...”	307
“Окно, фрамуга, шторы след...”	308
“Скажи, а мы какими станем...”	309
“И здесь, как в закрученном бойко романе...”	310

“Ты мечтал о сирени? Так вот же — сбылась...”	311
“Простимся. Час какой-то дан...”	312
Заметки на полях I	313
“От вопроса и до вопроса...”	316
“День прошел томительно, со скрипом...”	317
“Люди, зяблики, удавы...”	318
“Твое молчанье стало тайной...”	319
Тридцать лет спустя	320
“Было. Попробуй-ка вычеркнуть...”	322
“Тоскует душа да и тело...”	323
“Я знаю, что такое тишина...”	324
“Конечно, мы были бы рады...”	325
Заметки на полях II	327
“Вечер. Торфяник горит...”	330
Вовсе не грустная песня	331
“Этот белый-белый танец...”	333
Заметки на полях III	334
“Значит, жизнь пошла на слом?...”	337
В шутку	338
“Не век быть неприятностям, не век...”	339
“Как Маша-растеряша я живу...”	340
“В люстре было четыре лампочки...”	341
Степная мелодия	342
“Вспомню школьные годы...”	343
“И корежило, и ломало...”	344
“С рассвета украшая шар земной...”	345
Без конца	346
Ночные строки	347
“Пора уснуть, пусть в лапах темноты...”	348
“Пора взглядеться в эти лица...”	349
“Полпути мы прошли или путь?...”	350
“Опять этот август. Опять звездопад над Россией...”	351
“Как же оно летит...”	352
“Язык деревьев? Или же камней?..”	353
“А с чего начинаемся Мы?..”	354
“Время уходит, его не спасла позолота...”	355
“С чего она? С чего так веселиться ей?..”	356

“И как всегда, мы ждем гонца...”	357
“Ни сомнения нет, ни испуга...”	358
“Во все края летят гонцы...”	359
“Я учту настроение неба и этой поляны...”	360
“Этот мир горазд притворяться...”	361
“Теперь не повернуть назад...”	362
“Я, конечно, понимаю...”	363
“Месяц май, сирень и солнце. Так-то!..”	365
Трилистник	366
“Сон дурной, отвяжись, отвяжись...”	367
“Итак, забрасываем сеть...”	368
“Зря стараешься, даль: неохотно и хмуро...”	369
“Вечер. Ветер. Настойчивый. Юркий...”	371
“Скорей всего, уйду. Уйду, не задержусь...”	372
“Заря, желая каждому помочь...”	373
“О чем бы ни писал: о красках лета...”	374
“Весь мир ее, девицы светлоокой...”	375
“В свинцовых тучах зябко корчась...”	376
Вглубь	377
Краткая хроника застолья	378
Общая тетрадь	379
“Прощай, мой век...”	381
“В лесочке парковом светлей...”	382
“Тяга к морю. Скажи, устоял ты?..”	383
“Все непросто, и все-таки просто...”	384
“Поиск не окончен — нет и нет!..”	385
Слово о поэте	386
Об авторе	387