В настоящей книге в популярно-мемуарной форме приведено описание сложной и богатой событиями жизни Заслуженного деятеля науки РФ и Республики Коми, доктора биологических наук, профессора Г. М. Коэубова. За свой 80-летний период жизни он пять лет проучился в довоенной пионерской школе, а с 1941 по 1944 г. в г. Одессе перенес 906 дней румыно-немецкой оккупации. В 16 лет получил тяжелую контузию, в результате которой потерял зрение на правый глаз. После окончания Львовского лесотехнического института за свой долгий трудовой путь Г. М. Козубов несколько лет работал в леспромхозе в Костромской обл., а с 1959 по 1978 г. - в Институте леса Карельского филиала АН СССР, где прошел путь от аспиранта до заведующего лабораторией. В 1962 г. защитил диссертацию на соискание ученой степени кандидата, а в 1971 г. - доктора биологических наук, изучая биологические особенности плодоношения хвойных на Крайнем Севере - в Карелии и на Кольском полуострове. Им впервые в стране организованы цитоэмбриологические исследования хвойных с применением электронной микроскопии и гистохимии. С 1982 по 1993 г. он работал заведующим, а затем по 2006 г. - главным научным сотрудником отдела лесобиологических проблем Севера Института биологии Коми научного центра УрО РАН. В течение семи лет (с 1986 по 1992 г.) он активно участвовал в работах по изучению лесов в 30-км зоне аварии на ЧАЭС. В книге живым и легкодоступным языком изложены интересные, часто малоизвестные в наше время факты. Прочтя эту публикацию, любой читатель обогатит свой круг знаний о столь многообразном для всего нашего народа одновременно трагическом и радостном времени.