

Лучано Мекаччи

Бродячее детство в Советской России (1917-1935)

ДЕСЯТЬ ЗОРНИЙ

Лучано Мекаччи

БЕСПРИЗОРНЫЕ

**Бродячее детство в Советской России
(1917–1935)**

*Перевод с итальянского
Ирины Боченковой*



Издательство Ивана Лимбаха
Санкт-Петербург
2023

УДК 94 (470) «19» = 161.1 = 03.131.1

ББК 63.3(2) 61-021*83.3

М 46



*The translation of this work has been funded by SEPS
Segretariato Europeo per le Pubblicazioni Scientifiche*

Перевод книги выполнен при поддержке
Европейского секретариата научных публикаций (SEPS)

М 46 **Мекаччи Лучано.** Беспрizорные: бродячее детство в Советской России (1917–1935) / Пер. с итал. Ирины Боченковой. — СПб.: Издательство Ивана Лимбаха, 2023. — 368 с., ил.

ISBN 978-5-89059-499-0

Среди ужасов XX века мало что сравнимо с феноменом беспризорных, как называли в постреволюционной России детей и подростков, осыпавших после Первой мировой и Гражданской войн. В 1922 году их было от шести до семи миллионов. Грязные, одетые в лохмотья, они бродили в одиночку или группами по городам и сельской местности в поисках пищи, перемещались по стране, цепляясь за вагоны поездов, находя укрытие от мороза в подвалах станций или внутри мусорных баков, доведенные голодом до актов агрессии и насилия.

В 1930-е годы эта тема подверглась цензуре со стороны государства, которое не могло допустить существования бездомных детей в «раю» советского общества. В последние десятилетия беспризорничество стало предметом исторических исследований. Но только Лучано Мекаччи удалось, благодаря прямым свидетельствам и документам того времени, многие из которых были изучены впервые, представить полную реконструкцию судеб главных героев, реалии жизни которых сегодня порой кажутся вымыслом.

В 2022 году книга удостоена высшей награды Флорентийской литературной премии «Золотой флорин» в номинации «Документальная литература».

© 2019 Adelphi Edizioni S.p.A. Milano

© И. Д. Боченкова, перевод, 2023

© Клим Гречка, оформление обложки, 2023

© Издательство Ивана Лимбаха, 2023

Содержание

Введение	7
<i>Николай Асеев</i>	
<i>За синие дни</i>	13
1. Кукушкины дети	15
<i>Там в саду при долине</i>	39
2. Бежать	41
Рассказ беспризорного	42
Ад поездов, хаос вокзалов	53
На юг!	61
Найти ночлег	66
Детские дома	
и приемники-распределители	78
Отчет Аси Калининой	81
Фабрики людей	90
Попытки возвращения домой	93
В Москву!	97

<i>Сергей Есенин</i>	
<i>Папироcники</i>	107
3. Попрошайничать	109
Плевком и укусом	124
От попрошаек до уличных торговцев	127
<i>С одесского кичмана</i>	137
4. Воровать	139
Воровское ремесло	141
Трамваи и поезда	147
Как залезть в квартиру	154
В колонии	156
Вожаки	158
Язык беспризорных	159
Жизнь Чайника	164
В очереди	172
<i>Мурка</i>	177
5. Убивать	179
<i>Кирпичики</i>	195
6. Заниматься проституцией	197

<i>Маруся отправилась</i>	217
7. Употреблять наркотики	219
<i>Песня заключенного</i>	231
8. Мучить	233
Бесчеловечность закона	237
Ликвидация беспризорности, ликвидация воспитателей	239
В Красной армии и милиции	246
Непроходящее чувство	254
Владимир Маяковский	
<i>Беспризорщина</i>	259
Эпилог	263
Примечания	267
Список сокращений	341
Единицы измерений	344
Благодарности	345
Указатель имен	347
От переводчика	360