



■ ПИСЬМА

От редактора

Дипломатия – хитрая штука. С одной стороны, в международных отношениях важно сохранять благообразную мину, ратовать за честность, открытость и, как сейчас модно говорить, прозрачность. С другой стороны, постоянный многосторонний конфликт интересов, который заложен в самой природе таких отношений, по определению исключает для дипломата возможность говорить то, что он думает, и тем более все, что он думает. Суть дипломатической игры как раз и заключается в сочетании несочетаемого: выглядеть честным и при этом быть себе на уме. И профессиональные политики с этим отлично справляются.



■ ПИСЬМА

Лучшее письмо месяца

Автор лучшего письма получает эксклюзивную бритву Braun Series 7 790cc limited BOSS edition. В ее конструкции использована технология Intelligent Sonic, генерирующая при каждом проходе 10000 микровибраций, что позволяет захватить максимальное количество волосков, обеспечивая тщательное и комфортное бритье. Бритва укомплектована пятифункциональной автоматической системой Clean & Renew с функцией FastClean.



■ ЭКСПОНАТ

Морской бой

«Популярная механика» разыскивает самые интересные экспонаты и приглашает в музей.



■ НАУКА

10 технических понятий

10 технических понятий, о которых будут говорить в 2013 году.



■ НАУКА

Антинейтрино в работе

Нейтрино всегда считались самыми бесполезными частицами. Они не только не входят в состав вещества, из которого сложены мы сами и все, что нас окружает, но практически с ним совершенно не взаимодействуют.



■ НАУКА

Больше, чем симметрия

Стандартная модель элементарных частиц считается крупнейшим достижением физики второй половины XX века. Но что лежит за ее пределами?



■ ТЕХНОЛОГИИ

И все-таки она вертится

О запуске первого советского спутника 4 октября 1957 года с ликованием узнал весь мир. А событие, произошедшее 4 ноября того же года в Верх-Нейвинске, долго оставалось тайной для самых лучших разведок мира. Там был пущен опытный завод, на котором обогащать уран стали методом центрифужного разделения изотопов.



■ ТЕХНОЛОГИИ

Дорога умною лентою вьется...

Новостные ленты регулярно пестрят сообщениями о том, что где-либо планируется ввести в эксплуатацию «умную» дорогу. Причем под этим термином понимают все что угодно: дороги могут подпитывать автомобили энергией, снабжать водителя информацией, светиться в темноте... Так что же такое «умная» дорога XXI века?



■ ФАНТАСТИКА

Тупик

Андрей Бурцев
(род. 1954)

Современный российский писатель-фантаст и переводчик, в 1990-е годы вышел ряд переведенных им с английского книг (в том числе Клиффорда Саймака); автор нескольких десятков научно-фантастических рассказов, живет и работает в Иркутске.



■ АВТОМОБИЛИ

Работа с огоньком

Одна секунда в чрезвычайной ситуации стоит куда больше, чем в повседневной рутине. Подрастают в цене и другие единицы измерения, если прибавить к ним слово «последний»: метр пожарного рукава, литр воздуха, шаг спасателя. За эти драгоценные капли жизни борются и бойцы пожарных расчетов, постоянно совершенствующие свое мастерство, и конструкторы пожарной техники, которым порой удается отыграть крупные партии метров, литров и секунд у стихии. Мы побывали в московской пожарной части номер 64, где начальник отдела комплектования и эксплуатации пожарной техники Геннадий Мякишев продемонстрировал нам новейший пожарно-спасательный автомобиль.



■ ТЕХНОЛОГИИ

За пределами клавиш

Поиск оптимального музыкального звукоряда в чем-то схож с историей поиска идеального календаря. В обоих случаях человечеству приходилось искать компромисс между данностью природы и удобством использования. И ни одного шага на этом пути не было сделано напрасно.



■ ТЕХНОЛОГИИ

Оружие вне закона

Война и жестокость неотделимы друг от друга. Понятие «гуманизм» с ними как-то не вяжется. Поэтому словосочетание «Конвенция о негуманном оружии» не может не вызывать подозрений. Неужели кто-то по доброй воле откажется от эффективного оружия, заботясь о чувствах врагов и их близких? Как-то не верится. Ведь на войне, как известно, все средства хороши.



■ТЕХНОЛОГИИ

Цветы смерти
Экспансивные пули

Экспансивные пули, запрещенные к применению в военных действиях по причине «чрезмерной жестокости», тем не менее широко используются и сейчас. Но уже в гражданской жизни – на охоте и в полиции.



■ТЕХНОЛОГИИ

Орудие правды и мести
Согласно строгой классификации, пытки военнопленных к оружию прямого отношения не имеют. Однако если целью допроса и применяемого при этом воздействия насильственного характера является выяснение планов противника, то роль «допросов с пристрастием» вполне сопоставима с функцией пушек и бомб. И оружие, и выведенные секреты требуются для победы над врагом.



■ТЕХНОЛОГИИ

Звезда смерти
С самого появления космической техники военные задумались, как можно с выгодой использовать космическое пространство. С тех пор космос изрядно милитаризован, хотя собственно оружия там нет.



■ОРУЖИЕ

Микробное ополчение
Биологическое оружие

Биологическое оружие – древний, простой и эффективный способ уничтожения широких народных масс. При этом у него есть несколько существенных недостатков, которые сильно ограничивают возможности его боевого применения.



■ТЕХНОЛОГИИ

Горячий липкий ад
Напалм

Бензин как топливо обладает огромной энергетической плотностью – налейте его в пивную бутылку, и этого количества хватит, чтобы протащить железную повозку весом более тонны километров пять, а то и больше. Но плеснешь его на толстые влажные поленья – он пыхнет и вспыхнет, а вот костра может и не получиться. Огненная феерия быстро утихомирится.



■ТЕХНОЛОГИИ
Затаившийся ужас
Противопехотные мины

От холодного оружия солдат может отбиться саблей, штыком. Была бы выучка. От пуль, снарядов, бомб, даже самых тяжелых, укроет окоп, блиндаж, убежище. От газов спасет противогаз. А от мины защиты нет.



■ТЕХНОЛОГИИ
Раз – и в глаз
Применение лазерного оружия может быть как проявлением гуманизма, так и актом жестокости, признанным на международном уровне. Одно от другого отделяют всего лишь скромные нюансы конструкции.



■ТЕХНОЛОГИИ
Последний вдох
Химическое оружие

Яды и токсины на протяжении тысячелетий считались «точечным» оружием. Средством массового поражения их сделали промышленные технологии XX века.



■ТЕХНОЛОГИИ
Много маленьких смертей
Кассетные боеприпасы

С древних времен оружейники конструировали все более и более мощное оружие. Но в XX веке военные поняли, что иногда много маломощных бомб лучше, чем одна сверхмощная.



■ТЕХНОЛОГИИ
Трехмерное колдовство хоббитании
Система управления движением камеры (motion control) на съемках фильма «Хоббит»

Чтобы зрительно уменьшить рост актеров и сделать их похожими на толкиеновских героев, режиссер Питер Джексон обратился к

цифровым технологиям.



■ ТЕХНОЛОГИИ

В перекрестии прицела
Угрозы цифрового мира

В эпоху, когда повсюду тон задают системы электронной связи, наша личная жизнь того и гляди растворится, запутается в этом бескрайнем потоке данных. Здесь мы расскажем о том, что нам грозит, если и в наш дом придут электронные гости, не имеющие никакого представления о таких понятиях, как неприкосновенность частного мира.



■ ОРУЖИЕ

Выжидающая смерть
Барражирующие боеприпасы

Итак, берем гранату. Размахиваемся и бросаем. Упала и взорвалась? Нет, зависла в воздухе и наблюдает за землей. Ну и пусть летает, а мы сейчас подберем ей подходящую цель. Все это звучит странно? Да, но при этом довольно точно описывает концепцию оружия нового поколения – барражирующих боеприпасов.



■ АВТОМОБИЛИ

Гибрид, и горжусь этим!
Porsche 918 Spyder (модель 2014 года) обещает стать самым совершенным гибридом из всех когда-либо построенных в мире. Мы проверили – он и в самом деле очень быстр.



■ АВТОМОБИЛИ

Вперед, в прошлое!
Новое – это хорошо забытое старое. История столетней давности, главными действующими лицами которой являются Томас Алва Эдисон, мистер Электричество, и Генри Форд, мистер Автомобиль, – наглядное тому подтверждение.



■ АВТОМОБИЛИ

Шофер в комплекте

Владельцы таких машин, как новый Mercedes S-класса, не должны управлять автомобилем самостоятельно. Это вовсе не значит, что им нужен личный шофер. Просто этот автомобиль умеет ездить без помощи водителя. Ну, почти...



■ МАСТЕР-КЛАСС

Метатели молний

Знаменитый изобретатель Никола Тесла имеет немало заслуг перед наукой и техникой, но только одно изобретение носит его имя. Это резонансный трансформатор, известный также как «катушка Теслы».



■ АДРЕНАЛИН

Счастливая взрослость

Последний раз радиоуправляемые внедорожники резвились в нашей редакции в далеком 2004 году, когда японская компания Kyosho выпустила малогабаритное длинноходное шасси Mini-Z Overland, созданное специально для миниатюрных офисных джипов. Мини-монстры тут же заменили в нашем офисном гараже миниатюрные болиды «Формулы-1», на которых мы год гоняли вместо перекуров. Потому что кроме нарезания кругов они могли выполнять еще кучу трюков – вставать на задние колеса, прыгать на трамплинах, давить пустые алюминиевые банки. За прошедшие восемь лет все сильно изменилось.



■ АРТЕФАКТ

Бесплезные машины Ника Ремеджа

Ржавые колеса, полиэтиленовые пакеты, стоптанная обувь – сегодня при создании произведений искусства в дело идет все. Британец Ник Ремедж изрядно преуспел на этом поприще.



■ ИСТОРИЯ

Парус и крыло

Нам кажется, что они были всегда. Торговые марки, связанные с этими предметами, во многих случаях стали настолько привычными, что превратились в нарицательные имена. Эти вещи

столь прочно и естественно вписались в окружающий нас мир, что мы склонны забывать об истории их возникновения. «Популярная механика» решила восполнить этот пробел.