



■ ПИСЬМА

От редактора

Личиночную форму угря называют лептоцефалом. Она прозрачна, питается мелкодисперсным планктоном и совсем не похожа на взрослую рыбу. настолько не похожа, что ее долгое время считали отдельным видом. Уже после того, как в этом существе признали личинку угря, с глубин были добыты лептоцефалы двухметровой длины. Зная, что взрослая особь перерастает свою младенческую форму более чем в 30 раз, удачливые рыболовы логично предположили, что где-то на дне водятся 60-метровые угри. Вот так-то и рождаются легенды о морском змее!



■ ПИСЬМА

Лучшее письмо месяца

Автор лучшего письма месяца получает в подарок радиотелефон S2001 от компании Motorola, стилизованный под классическую модель StarTAC, первый в мире телефон-«раскладушка». Motorola S2001 оснащен большим матричным дисплеем с подсветкой и удобной телефонной книгой на 100 имен и номеров. Для ценителей комфорта и функциональности в телефоне имеются полифонические мелодии, ЭКОрежим, спикерфон и интерком.



■ ЭКСПОНАТ

Apple II

«Популярная механика» разыскивает самые интересные экспонаты и приглашает в музей.



■ НАУКА

Мюоны дают добро
Наука невозможного

Как можно использовать трудноуловимые элементарные частицы на пользу археологам, таможенникам и специалистам по безопасности.



■ НАУКА

Гормон эволюции

Взрыв

Какими темпами шла эволюция? Постепенными «шажками» или взрывами, создававшими за относительно короткие периоды целые букеты абсолютно новых форм? Возможно, подсказку для установления истины даст нам один из самых важных гормонов в истории всего живого.



■ ТЕХНОЛОГИИ

Со скоростью ветра

Вода

24 ноября минувшего года произошло знаковое событие: парусный катамаран Vestas Sailrocket 2 на пятисотметровом участке развил скорость 65,45 узла (121,06 км/ч). Казалось бы, не так и много, но для транспортного средства, приводимого в движение силой ветра, – это серьезное достижение. Правда, современные рекордные суда отличаются от обычных парусников так же, как болиды «Формулы-1» от дорожных автомобилей...



■ ЛИЧНОСТЬ

Я, робот

Интервью

Когда в далеком будущем изобретут искусственный интеллект, а роботы, как в романах Азимова, получат человеческие права, они должны будут поставить памятник Колину Энглу. Именно благодаря этому человеку, одному из основателей компании iRobot, миллионы людей стали относиться к роботам как к членам семьи.



■ ТЕХНОЛОГИИ

Космос на любителя

Орбита

Если вышедший в открытый космос член экипажа МКС прихватил с собой небольшой ящичек, а потом выкинул его в пространство,

то это вовсе не значит, что на станции проходит генеральная уборка. Скорее всего, в свой орбитальный путь отправился очень маленький спутник. Запуск наноспутников стал в наши дни если и не дешевым, то уже относительно доступным удовольствием, а к освоению космоса подключились студенты и даже любители конструкторов «сделай сам».



■ ТЕХНОЛОГИИ

Почему не падают небоскребы
Глубина

Небоскребы стали строить когда-то из желания сэкономить стремительно дорожавшую землю в американских городах. Сейчас это соображение, похоже, давно не является решающим. Сверхвысокие здания в наши дни воздвигают с иной целью – показать богатство, мощь, амбиции. Однако будь гонка небоскребов хоть тысячу раз ярмаркой тщеславия, их возведение не перестанет быть сложнейшей инженерной проблемой.



■ ТЕХНОЛОГИИ

Убийца номер один
Катастрофа

Пассажирский лайнер, мчащийся на высоте 10 000 метров и преодолевающий многие сотни километров в час, должен однажды плавно погасить свою скорость до нуля, замерев на перроне аэропорта. Только тогда полет можно считать успешным. Увы, порой случается и так, что столь популярные в России аплодисменты пилотам после касания самолетом земли могут означать преждевременную радость. Нештатные ситуации после приземления – бич гражданской авиации.



■ ТЕХНОЛОГИИ

Плавающие тарелки
Абсурд

История военной техники знала много курьезов. На фоне бурного прогресса XIX века инженеры разрабатывали и порой реализовывали удивительные проекты, сегодня кажущиеся алогичными и смешными. Одним из самых одиозных кораблестроителей тех лет был русский контр-адмирал Андрей Алексеевич Попов. Его круглые броненосцы не имеют аналогов в мире и по сей день вызывают споры в среде военных историков...



■ТЕХНОЛОГИИ

Семь раз отрежь, а также отщипни, просверли и накрути
Кухня

Как превратить приготовление любого блюда в увлекательный, почти научный эксперимент? Нужно просто подобрать для каждой операции специализированное приспособление.



■ТЕХНОЛОГИИ

Нелишняя энергия

Любая энергетическая сеть загружена неравномерно – грубо говоря, днем возникает перерасход, а ночью система «отдыхает». В целях экономии энергию приходится запасать, выдавая излишки в пиковые часы. Существует целый ряд методов хранения, но почти все они, кроме гидроаккумулирующих электростанций, рассчитаны на небольшие объемы. ГАЭС же, в свою очередь, жестко привязана к рельефу и воде. Но существует и другой путь – его разработали российские специалисты из компании «Каспийская энергия».



■ФАНТАСТИКА

Бумага все стерпит
Текст

Владимир Новиков (род. 1979) – современный белорусский писатель-фантаст. Живет и работает в Гомеле. Окончил физмат Гомельского университета, ныне работает инженером. Автор ряда фантастических рассказов, участник сетевых НФ-конкурсов. Любимый жанр – социальная фантастика.



■ТЕХНОЛОГИИ

Чемберлин и украденный меллотрон
Музыка

Судьба этого музыкального инструмента полна парадоксов. Изначально он предназначался для домашнего музицирования, но, несмотря на свою громоздкость и хрупкость, стал очень популярным и у концертирующих музыкантов. В особенности у рокеров 1960–1970-х, хотя его создатель терпеть не мог рок-музыку.



■ТЕХНОЛОГИИ

Слово мужского рода

Кофе

Споры о том, какой способ приготовления этого напитка считать правильным, ведутся так же давно, как и о том, к какому роду относить слово «кофе» в русском языке.



■ОРУЖИЕ

Инопланетная аэродинамика

Мираж

Ноябрь 1959 года. Промышленная зона рядом со штаб-квартирой компании Avco. Воздух дрожит от надрыва трех турбореактивных двигателей. Пилот-испытатель Владислав Потоцкий тянет на себя ручку управления, и летающая тарелка шестиметрового диаметра отрывается от земли, разметая по пустой площадке снег и лед.



■ОРУЖИЕ

Огонь, земля и снег

Саперы

В разгар январских снегопадов в прессе появились сообщения с заголовками вроде «Улицы в Нижнем Тагиле чистят танки». Правда, в самих сообщениях авторы сознавались, что «танки» в заголовке возникли для красного словца. На самом деле произошло то, что уже не раз случалось в истории: на помощь гражданскому населению вышла военная инженерная техника. Эти машины и в самом деле имеют много общего с танками, но главное – в отличие от танков они могут быть полезны не только во время войны.



■МАСТЕР-КЛАСС

Модель со страниц журнала

Бумага

В Советском Союзе пластмассовые модели для сборки были в дефиците, зато можно было подписаться на польский журнал «Малы модельаж» (в переводе – маленький моделист), в каждом выпуске которого печатались выкройки бумажных моделей

самолетов, кораблей, бронетанковой, железнодорожной, ракетно-космической техники. В наше время бумажные модели не пользуются былой популярностью, и совершенно напрасно: ведь технологии их разработки шагнули далеко вперед.



■ АВТОМОБИЛИ

Промежуточное звено

Трицикл

Герой фильма «Такси» говорил, что пересесть с двух колес на четыре – значит совершить эволюцию в обратном направлении. В преддверии нового мотосезона мы решили разобраться, какую ступень эволюционной лестницы занимает трицикл Can-Am Spyder.



■ АРТЕФАКТ

Техника рисования Балинта Болиго

Графика

С рисованием повторяющихся узоров машины успешно справляются без участия человека – это лишь вопрос правильно составленного алгоритма. Если же добавить в этот процесс элемент непредсказуемости – прерогативу иррациональной человеческой природы, то рутинная операция превращается в настоящее искусство.



■ ИСТОРИЯ

Сквозь зубы

История простых вещей

Нам кажется, что они были всегда. Торговые марки, связанные с этими предметами, во многих случаях стали настолько привычными, что превратились в нарицательные имена. Эти вещи столь прочно и естественно вписались в окружающий нас мир, что мы склонны забывать об истории их возникновения. «Популярная механика» решила восполнить этот пробел.