

ГОДИН

Апрель 2025 • №4

16+

Исторический
научно-популярный
журнал

**50 ЛЕТ НАЗАД ЗАВЕРШИЛАСЬ ВОЙНА ВО ВЬЕТНАМЕ,
ГДЕ СОВЕТСКИЙ СОЮЗ ПРИШЕЛ НА ПОМОЩЬ
БРАТСКОМУ НАРОДУ**

**РУССКИЙ
ЛЕТЧИК
ЛИ СИ ЦЫН**



ДОЛГИ ЮРИЯ ЛЕПСКОГО

СЛОВО О ДРУГЕ, СТРОКИ И СНИМКИ КОТОРОГО

ДЕСЯТЬ ЛЕТ УКРАШАЮТ КАЖДЫЙ НОМЕР НАШЕГО ЖУРНАЛА



Мера времени — человек.

Мера жизни — цифра (каждому по — судьбе).

Что позади?

Юность и молодость.

Что впереди?

Долгая зрелость.

Свой 75-летний юбилей Юрий Лепский встречает с достойным багажом. Он — по мнению многих — лучший русскоязычный публицист конца XX и первой четверти XXI веков. Он — один из руководителей главного периодического издания страны «Российская газета».

Он надежный и чуткий друг. Честный и ответственный человек. Творческий почерк Лепского узнаваем. Место в отечественной журналистике определено. Публикации Лепского памятливы, умны и весомы. Его творчество (времена-то какие!) трогательно морально. Интерес к человеку и его истории с годами не ослабевает.

Рядом с текстами Юрия Лепского — как правило — его замечательные фотографии. Лично я был знаком с тремя фотомастерами: Василием Песковым (легендарное «Окно в природу»), Юрием Ростом (лица простых и великих людей-современников) и Освальдом Салосом (знаменитый фотохудожник Антильских островов, снимал Эрнеста Хемингуэя, Фиделя Кастро, Мэрлин Монро, Сальвадора Альенде, Че Гевару). В последние годы я знаком и дружен с четвертым — с Юрием Лепским — мастером из этого же ряда.

...Яркое окошко домика пушкинского заповедника Михайловское (мысль: в мире нет ночей, в которых бы не светилось ни одного огонька); тлеющие в лунном свете ветки февральских деревьев; синее небо с рисунками ветра над долинами России. Взгляд Лепского, его «тормоза времени».

Долг перед своим возрастом Юрий Михайлович выполнил. Долг перед читателями — как и в начале пути — нет. Творческий, талантливый человек всегда должен. Твоя новая строка, дорогой Юра, — твой долг. Новый кадр — твой долг.

И только юбилей — твой дар, твоё прекрасное время.

Геннадий Бочаров

[illegible][illegible][illegible]

МАСТЕРА РОДИНЫ

Вместе с детьми — Юлией Родиной

ВИДЕНИЯ ЗНГЛА

РУКИ У НЕГО ГРУБЫЕ, РАБОЧЕ, ПАЛЬЦЫ КРИВЫЕ И УЛИСТИЕ, КАК КОРНИ ДЕРЕВА



3

Знгла — таежник — охотник, живущий в Петровском, — единственный из местных мастеров, кто не имеет никакой связи с деревней. Давно переехав из глухой тайги, он сохранил манеры и привычки охотника. У него грубые, рабочие, пальцы кривые и улистые, как корни дерева. Витая, жилистая шея — результат работы с деревом. Он привык к трудностям и лишениям в тайге, поэтому не боится холода, ветра, снега, не боится ни одной из местных животных. Знгла — человек, который знает тайгу, как свои пять пальцев. Он знает, где и когда охотиться, и знает, как и что делать, чтобы не попасть в беду. Он знает, как и что делать, чтобы не попасть в беду. Он знает, как и что делать, чтобы не попасть в беду.

4

на территории, которую он считает своей. Знгла — человек, который знает тайгу, как свои пять пальцев. Он знает, где и когда охотиться, и знает, как и что делать, чтобы не попасть в беду. Он знает, как и что делать, чтобы не попасть в беду. Он знает, как и что делать, чтобы не попасть в беду.



Неюбилейные воспоминания Юрия Лепского в рубрике «Домашний архив» (С. 88)



Говорят, что наша история сама по себе менее других интересна; не думаю: нужен только ум, вкус, талант. Можно выбрать, одушевить, раскрасить, и читатель удивится...

Николай Карамзин

ГОДИН



60

ДНЕВНИКИ РОДИНЫ

БОЛЬШЕВИКИ НАЗЫВАЛИ ЕГО «ТОВАРИЩ ПАТРИАРХ»



СОВРЕМЕННОКИ
О ПАТРИАРХЕ
ТИХОНЕ, УШЕДШЕМ
ИЗ ЖИЗНИ
100 ЛЕТ НАЗАД

| 60 — 63 |

С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ РОДИНА

1945 ГОД

| 4 — 5 |

ШАЛЯПИН

| 6 — 7 |

СЫРОК «ДРУЖБА»

| 8 — 9 |

ГОД ПОБЕДЫ

«СЕРО-ЧЕРНЫЙ
ДЫМЯЩИЙСЯ ГОРОД...»

Таким красноармейцы
впервые увидели берлин 21
апреля 1945 года

| 10 — 17 |

ТЕМА НОМЕРА

ВЬЕТНАМСКИЙ ПРИЗЫВ

Кино и фотодокументы
из собрания РГАКФД
запечатлели участие
советских военнослужащих
в военных действиях и
отражении агрессии США.

| 18 — 23 |

«МОИ ОРЛЫ СБИЛИ
УЖЕ ЧЕТЫРЕХ
АМЕРИКАНЦЕВ...»

Вьетнамские дневники
и письма генерал-майора
Евгения Анциферова

| 24 — 29 |

ПЕРВЫЙ ИЗ

БЕССМЕРТНОГО ПОЛКА

Дочь восстановила короткую
боевую историю отца,
погибшего на далекой войне

| 30 — 32 |

БАЛЛАДА О
СПАСАТЕЛЬНОМ БУКСИРЕ

Третий помощник капитана
«Аргуса» Виталий Тутубалин
вспоминает огненные вахты
в Хайфоне

| 33 — 37 |

ОСОБЕННОСТИ
НАЦИОНАЛЬНОЙ
«РЫБАЛКИ»

У ОСТРОВА ГУАМ
Разведчики-тихоокеанцы
пеленговали В-52 из трюмов
стареньких траулеров

| 38 — 39 |

«СКРОМНЫЕ ФУГАСЫ,
ШРАЙКИ, АНАНАСЫ...»

Страницы из вьетнамского
альбома ракетчика
Олега Смирнова

| 40 — 43 |

СОЛДАТСКИЙ СЫН
НИКОЛАЙ КОЛЕСНИК:
«АМЕРИКАНЦЫ
НЕ ОЖИДАЛИ.
И ПОЛУЧИЛИ!»

Его дивизион сбил тремя
ракетами четыре палубных
штурмовика

| 44 — 55 |

ТОПОГРАФ НГУЕН ЛЕ АНЬ:
ЭТО МОЯ БЛАГОДАРНОСТЬ
РУССКИМ СОЛДАТАМ!

Ребенок войны через 47 лет
разыскал в джунглях
место гибели летчика
Юрия Пояркова

| 56 — 59 |

EX LIBRIS РОДИНЫ

РУССКИЙ ДИПЛОМАТ
АЛЕКСАНДР ВЕЙДЕМЕЙЕР:
«ЧВАНСТВО ФРАНЦУЗОВ
БЫЛО НЕСНОСНО...»

О чем не молчали молодые
чиновники Коллегии
иностранных дел
накануне войны 1812 года

| 64 — 69 |

СУДЬБЫ РОДИНЫ
ВЕЛИКАЯ ТАЙНА
ШАЛЯПИНА

Что удерживало русского
гения в жизни, обреченной
на уничтожение

| 70 — 75 |

ЛИТЕРАТУРНЫЙ САЛОН
РОДИНЫ

АЛИСА, ЛУ И НАТАЛИ

Достойны ли мемориальных досок три петербурженки, ставшие на Западе классиками литературы?

| 76 — 83 |

СКРИПИЧНЫЙ КЛЮЧ РОДИНЫ
ПЕТР III И ЕКАТЕРИНА II:
ОРАНИЕНБАУМ ДЛЯ ДВОИХ

Семейная и династическая драма на фоне увлечения музыкой

| 84 — 87 |

ДОМАШНИЙ АРХИВ РОДИНЫ
Я ДЕЖУРНЫЙ ПО АПРЕЛЮ

Неюбилейные воспоминания колумниста «Родины» накануне 75-летия

| 88 — 89 |

КУХНЯ РОДИНЫ
ПЛАВЛЕННЫЙ,
ПРОСЛАВЛЕННЫЙ!

За что в столице воздвигнут памятник сырку «Дружба»

| 90 — 93 |

ЧИТАЛЬНЯ РОДИНЫ
СЕМЕЙНАЯ
КНИЖНАЯ ПОЛКА

Новинки для историков, педагогов, родителей

| 94 — 95 |

ИСТОРИЧЕСКИЙ
КРОССВОРД РОДИНЫ

| 96 |

НАУЧНАЯ БИБЛИОТЕКА РОДИНЫ

ЮРИЙ БОРИСЁНОК,
кандидат исторических наук;
КОНСТАНТИН ДРОЗДОВ,
кандидат исторических наук;
«ЖИЗНЬ ЧЕЛОВЕКА —
ВСЕГО ЛИШЬ МИГ, А ЛОМАЕТСЯ
ОНА КАК СОЛОМИНКА...»

С. 98

ВЯЧЕСЛАВ ЧЕРЕМУХИН
кандидат исторических наук
«ИМПЕРАТРИЦА МАХАЛА НАМ
ПЛАТКОМ, ВРЕМЯ ОТ ВРЕМЕНИ
ПРИЖИМАЯ ЕГО К ГЛАЗАМ...»

С. 102

ОЛГА ЧАГАДАЕВА,
кандидат исторических наук
МИХАИЛ ГОРБАЧЕВ:
«ДАВАЙТЕ ВЫСКАЗЫВАТЬСЯ
БЕЗ ВСЯКИХ ТОРМОЗОВ...»

С. 106

АНДРЕЙ СОРОКИН,
кандидат исторических наук
«ТОВ. РЫКОВ, МОЖЕТ ВСЕ ЖЕ
СКАЖЕТЕ, КТО ЯВЛЯЕТСЯ
В ДЕРЕВНЕ КУЛАКОМ!»

С. 111

ДЕНИС ДАВЫДОВ,
доктор исторических наук
ДОКЛАД ДЛЯ ПАРТСОБРАНИЯ
ПОМОГ НАПИСАТЬ... МУЛЛА

С. 117

ВИКТОРИЯ ПЫРХ
«СПАСИ ТЮРЕМНОГО
ВЫПУЩЕННИКА!»

С. 121

ИЛЬЯ СТРЕКАЛОВ,
кандидат исторических наук
ЛЕНИН В КАДРЕ:
ХРОНИКА, СЕРИАЛ, КОМЕДИЯ...

С. 125

ЕКАТЕРИНА БОЛТУНОВА,
кандидат исторических наук;
ГАЛИНА ЕГОРОВА,
кандидат исторических наук;
«ЗОЛОТОЕ КОЛЬЦО»
С ЦАРСКОЙ РУКИ

С. 136



А. ВЕПХВАЗЕ. СМЕРТЕЛЬНОЕ РАНЕНИЕ БАГРАТИОНА НА БОРОДИНСКОМ ПОЛЕ 26 АВГУСТА 1812 ГОДА. 1948

Учредители:

Правительство
Российской Федерации
Администрация Президента
Российской Федерации
Журнал основан в 1879 году
Издатель ФГБУ
«Редакция
«Российской газеты»

Генеральный директор
ФГБУ «Редакция
«Российской газеты»
П.А. Негоица

Главный редактор
В.А. Фронин

Заместитель
главного редактора,
шеф-редактор
журнала «Родина»
И.А. Коц



ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

Наш сайт в Интернете:
rodina-history.ru

Подписаться на журнал «Родина»
можно по каталогам:
АО «Почта России» — П1266, П5705
ФГУП Почта Крыма — 73325, 71244

Адрес редакции и издателя:

125993,
Москва, ул. Правды, 24, стр. 4
Тел. (499) 257 40 46
E-mail: rodinainfo@rg.ru

ФГБУ
«Редакция «Российской газеты».
Все права защищены.
Рукописи не возвращаются.
Зарегистрировано Министерством
печати и информации Российской
Федерации. Свидетельство № 291
от 24 августа 1994 г.

Тираж 22 100 экз.
Тираж сертифицирован
Бюро тиражного аудита
www.press-abc.ru
Свободная цена



Отпечатано в типографии
ООО «Первый полиграфический
комбинат»

143405, Московская обл.,
г. Красногорск, п/о «Красногорск-Б»,
Ильинское шоссе — 4 км.
www.1pk.ru
Заказ № 250144

ISSN 0235-7089

Редакционный совет

Г.В. Вилинбахов, председатель
Геральдического совета при
Президенте РФ, зам. директора
Государственного Эрмитажа,
доктор исторических наук

А.Б. Давидсон, академик РАН,
главный научный сотрудник
Института всеобщей истории РАН,
доктор исторических наук

С.В. Девятков, профессор
исторического факультета МГУ
им. М.В. Ломоносова, советник
директора ФСО РФ, доктор
исторических наук

А.А. Коваленя, академик-
секретарь отделения гуманитарных
наук и искусств НАН Беларуси,
доктор исторических наук

М.А. Колеров, кандидат
исторических наук

А.К. Левыкин, директор
Государственного Исторического
музея, доктор исторических наук

Н.А. Макаров, академик РАН,
директор Института археологии
РАН, доктор исторических наук

Г.Ф. Матвеев, профессор
исторического факультета МГУ
им. М.В. Ломоносова, доктор
исторических наук

С.В. Мироненко, член-корреспондент
РАН, научный руководитель
Государственного архива РФ, доктор
исторических наук

К.В. Никифоров, директор
Института славяноведения РАН,
доктор исторических наук

В.А. Никонов, доктор
исторических наук

А.Е. Петров, ответственный
секретарь Российского
исторического общества, кандидат
исторических наук

Ю.А. Петров, директор Института
русской истории РАН, доктор
исторических наук

Е.И. Пивовар, академик РАН, президент РГУ,
доктор исторических наук

О.А. Рафальский, директор
Института политических
и этнонациональных исследований
НАН Украины им. И.Ф. Кураса,
доктор исторических наук

Л.П. Решетников, председатель
наблюдательного совета
телеканала «Царьград ТВ»,
кандидат исторических наук

И.И. Сирош, член Президиума
Совета Российского исторического
общества, кандидат исторических
наук

П.В. Стегний, Чрезвычайный
и Полномочный Посол РФ, доктор
исторических наук

Д.О. Швидковский, ректор
МАРХИ, вице-президент
Российской академии художеств,
доктор искусствоведения

С.Е. Щерблягин, кандидат
исторических наук

А.О. Чубарьян, академик РАН,
научный руководитель Института
всеобщей истории РАН, доктор
исторических наук